Marina Manda Lembranças E stava eu na fila do supermercado chegando à caixa com um carrinho cheio de compras, quando ela veio com algum...
Marina Manda Lembranças
A esta altura eu já começava a descarregar o carrinho, e me dei conta de que ela havia pedido permissão também a um jovem senhor que devia estar atrás de mim. O qual, incomodado com a violência com que ela havia me respondido, disse que agora, tendo sido ela grosseira comigo, não daria o seu lugar.
Ela fechou a cara, e permaneceu impávida entre o homem e eu.
Era vagamente loura, vagamente pálida, vagamente acima do peso. Não sei que idade teria, evitei olhá-la.
Logo, minhas compras haviam passado todas, eu ia tirando a carteira da bolsa. Então, algo rompeu-se dentro dela, e eu a vi espalmar as mãos na bancada de inox e gritar:"Não aguento mais! Não aguento mais!".
Abaixava e erguia a cabeça, dava socos na bancada, agitando o tronco. "Não aguento mais! — repetia aos brados — Estou cansada!..... Cansada! ".
Eu a olhava sem saber se devia abraçá-la, dizer-lhe alguma coisa, tentar apaziguá-la. Pareceu-me que não. Aquilo era um ato individual, um transbordamento que nada tinha a ver conosco, que de alguma forma nos ignorava. Não era um pedido de ajuda.
Ninguém se moveu, embora as cabeças se voltassem na sua direção. Os gritos dela ecoavam no supermercado. E os socos no inox. Entre as exclamações, em estilhaços de palavras entendeu-se que cuidava de uma irmã doente. Cuidava dela sozinha. Repetiu várias vezes "Sozinha!".
Os mais próximos se entreolhavam, sem saber se era um surto que necessitaria do atendimento de um profissional, ou apenas uma rachadura provocada por exaustão.
Alguém pediu água. Há sempre alguém que pede água quando outro alguém sai da normalidade. E a água materializou-se, copo de plástico trazido por uma gerente. Temi que ela o varejasse com a mão, mas nem o tomou nem o recusou, talvez, tão voltada para dentro de si mesma, não o visse. Mas, seja pelo copo, seja pelo gesto, a tensão pareceu baixar.
Disse ainda, agora falando mais baixo, que ninguém cuidava dela, que com ela ninguém se importava, era só trabalho e mais trabalho cuidando dos outros, tudo com ela, sempre com ela, e para ela nada.
A gerente perguntou onde morava, ofereceu-se para mandar alguém acompanhá-la até em casa. Ela sacudiu a cabeça negando companhia.
Respondeu, mais para si mesma do que para a outra, que estava na hora do almoço da irmã, que tinha que ir, que estava tão, tão cansada. Em seguida pagou suas poucas compras, e saiu para o sol da calçada.
Nós ficamos ali, deglutindo a cena através de comentários que só serviam para isso, para diluir aquela entrega involuntária, a visão dolorosa da ferida exposta. Ninguém tinha respostas a dar. Só perguntas , conjecturas e inquietação.
Tivesse eu dado a ela o meu lugar na fila, é quase certo que não haveria ruptura. Sem encontrar obstáculos, ela passaria pela caixa como qualquer outro cliente que compra e paga, sem que nada a distinguisse dos demais. Aqueles gritos, aquela revolta que sequer tentamos acalmar, teriam passado por nós insuspeitados, trancados num corpo de mulher semelhante a tantos. E, no silêncio do supermercado, não seriamos levados a refletir sobre nossa insuficiência frente ao sofrimento alheio.